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Woobprow W. Boran (1912-1999)

W. George Lovell’

Yo voy a donde me lleven los datos

(Woodrow Borah, en una conversacién con

James Wilkie y Rebecca Horn, 1983)

a muerte de Woodrow Borah el 10 de diciembre de 1999 —murié con
dignidad y resignacién ejemplar después de sobrellevar durante algin
tiempo las complicaciones resultantes de un derrame— cierra un ca-

pitulo eminente en el estudio del pasado de Latinoamérica, capitulo que
comenzd en la década de 1920 en la Universidad de California en Berkeley y
que el término elusivo “Escuela de Berkeley” evoca pero no capta completa-
mente. Aunque Borah no ocupé un puesto en Berkeley hasta 1948, época en
la que Herbert E. Bolton, Sherburne E Cook, Carl O. Sauer y Lesley B.
Simpson hacia tiempo que habian establecido las credenciales latinoame-
ricanistas de Berkeley, podria decirse que el nombre de Borah es el que los
académicos (y las funciones de bisqueda de las computadoras) generan pri-
mero al conjurar la obra de la Escuela de Berkeley, ya que su produccién fue
tan prodigiosa y sus ideas tan provocativas. Naturalmente, Borah habria re-
chazado todo esto, insistiendo en que los colegas que lo precedieron habian
echado los cimientos intelectuales y que la influencia mds destacada de todas
habfa sido la de Sauer. Reflexionando sobre sus afios como estudiante en
Berkeley, Borah recordaba:

Cuando vine a Berkeley, tenia la intencién de especializarme en geografia... pero
continué en historia. Cuando empecé a hablar con Herbert E. Bolton acerca de los
estudios, sugirié que conociera a Carl Sauer, quien, después de evaluarme un poco,
decidié admitirme en su seminario. Me quedé en ese seminario todo el tiempo que
fui estudiante y uno o dos afios después. El seminario proporcionaba una gran
cantidad de estimulo. Bolton tenfa un seminario enorme que trataba del Sudoeste

* W. George Lovell es coeditor de Mesoaméricay profesor de geografia en la Queen’s
University, Canadd. En colaboraciones recientes con Noble David Cook y Christopher
H. Lutz publicé los libros Juicios secretos de Dios: epidemias y despoblacion indigena en
Hispanoamérica colonial (Quito: Ediciones Abya-Yala, 2000) y Demografia e imperio: guia
para la bistoria de la poblacién de la América Central espaiiola (Guatemala: Universidad de
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y Latinoamérica. Los estudiantes probablemente eran de la misma calidad que los
de Sauer, pero Bolton los trataba con mucha delicadeza y no los retaba ni los hacia
trabajar duro como Sauer... Sauer tenfa una mente muy amplia que planteaba pre-
guntas nuevas y estimulantes —eran revelaciones— y obligaba a los estudiantes a
pensar en ellas. Bolton era mucho mds tradicional; me dejaba usar la cabeza y hacer
lo que quisiera, como dejaba a otros, por lo general, pero no habia el mismo entu-
siasmo y estimulo que uno experimentaba en el seminario de Sauer.!

Aunque, como doctorando, consideraba un privilegio haber recibido su
“formacién de Berkeley” in situ, Borah siempre sefialé que las ideas de la
Escuela trascendian Berkeley mismo como lugar de aprendizaje, surgiendo,
perdurando, adoptando nuevas formas y desarrollando nuevos intereses en
otras partes, lejos de la reluciente Bay Area de California.

Borah nacié el 23 de diciembre de 1912 en Utica, Mississippi, y recibié
su notable nombre en honor del hombre que gané la presidencia de los Esta-
dos Unidos ese ano, el primer demdcrata en dos décadas. El infante Borah
fue el primer nifio blanco nacido en Utica después de las elecciones. “Ha-
brian linchado a mi padre”, decfa Borah sarcdsticamente, “si no me hubiera
puesto Woodrow Wilson”.? La familia se trasladé a Nueva York en 1914 y,
diez afios mds tarde, a Los Angeles, donde Borah asisti6 a la escuela secunda-
ria y a la universidad. Obtuvo su diploma de licenciado en 1935 y su maes-
tria un afio mds tarde, ambos en UCLA. Empezé su doctorado en UCLA,
pero se trasladé a Berkeley en 1936. “Ya sabe muy bien todo lo de aqui. En
realidad no estd aprendiendo todo lo que deberfa aprender. Debe marcharse
cuando termine este afio”, urgid su asesor universitario.’ La opcién era entre
Berkeley y Harvard. Cuestiones econdmicas y de proximidad geogréfica re-
solvieron en favor de la primera, asi que se trasladé costa arriba.

' James W. Wilkic y Rebecca Horn, “An Interview with Woodrow Borah”, en
Hispanic American Historical Review 65: 3 (1985), pdgs. 405-406. Este documento
instructivo e informativo, en el cual me baso ampliamente, es una seleccién sacada de
ocho horas de conversaciones grabadas realizadas a finales de 1983. Wilkie y Horn hacen
un trabajo maravilloso de transcripcién y edicién para comunicar al lector un sentido real
de Borah “con sus propias palabras”. La entrevista pertenece a un género que merece
mayor atencién, ya que cuando se realiza no solamente de manera exhaustiva sino también
de manera creativa, como es el caso de Wilkie y Horn con Borah, los resultados son de un
valor inestimable. Borah me dijo que apreciaba mucho ser entrevistado por Wilkie y
Horn; en realidad consideraba muy divertida la experiencia, aunque claramente su
produccién requirié una gran cantidad de trabajo arduo. Tengo una separata firmada de
la entrevista, en la cual Borah me dice, con buen humor picaro, “Buen Provecho”.

2 Wilkie and Horn, “An Interview with Woodrow Borah”, pdg. 403.
> Wilkie and Horn, “An Interview with Woodrow Borah”, pdg. 405.
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En Berkeley, Borah empezé a florecer, aunque su trabajo doctoral no
estuvo libre de dificultades, porque tenia en su comité examinador a los “ge-
melos malditos” de Sauer y Simpson. Borah recordaba especialmente una
serie de preguntas capciosas:

Sauer me puso una serie de trampas y, cuando éstas no surtieron efecto (yo detec-
taba la trampa), finalmente me pregunté que qué pensaba de la exactitud de los
informes de de Las Casas. Ahora si que estaba atrapado entre Sauer y Simpson:
Simpson pensaba que de Las Casas exageraba terriblemente y no era de fiar; Sauer
crefa que era bastante exacto. Para entonces yo ya habia leido una buena cantidad
de los escritos de de Las Casas y en conjunto pensaba que probablemente era exac-
to. Decidi que lo mejor era caer peleando por lo que crefa que era correcto, asi que
respondi en consecuencia. Justo cuando Simpson se estaba preparando para saltar,
Sauer dijo: “Creo que es correcto. Tengo nuevos documentos que parecen demos-
trarlo”. Y Simpson se relajé.

La tesis de doctorado escrita por Borah sobre la industria de la seda en el
México colonial fue publicada como el Volumen 20 de /bero-Americana, el
foro pionero de Berkeley al que posteriormente hizo contribuciones destaca-
das innumerables, ya sea solo (por ejemplo, New Spains Century of Depression,
1951) o en colaboracién con Sherburne F. Cook (por ejemplo, 7he Aboriginal
Population of Central Mexico on the Eve on the Spanish Conquest, 1963). Tra-
bajando solo, Borah ciertamente podia levantar revuelo —medio siglo des-
pués de su publicacién, New Spain’s Century of Depression todavia es un ensa-
yo que hace pensar, lo cual incluso un critico tan severo de su tema central
como Carlos Sempat Assadourian reconocié recientemente cuando habla-
mos. Sin embargo, en el transcurso de su colaboracién con Cook, Borah
logré hazafias de controversia incluso mayores, especialmente en relacién con
Espanola. Pero mientras que muchos podrian considerar excesivo en su cdl-
culo numérico el trabajo de Cook y Borah sobre la poblacién de contacto de
laisla caribefia, los hallazgos de los dos sobre la historia demografica de México
son criticamente mds aceptados. En una proeza de erudicién innovadora sos-
tenida, calculan que, en una 4rea definida espacialmente como el 4rea central
de México, una poblacién indigena de 25.2 millones en 1518 disminuyd a
1.075 millones para 1605. En una coyuntura asombrosa en su esfuerzo
colaborativo final —Cook murié en 1974— resumen sucintamente de la
siguiente manera los resultados de un cuarto de siglo de investigacién:

4 Wilkie and Horn, “An Interview with Woodrow Borah”, pdg. 407.
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Concluimos... que la poblacién indigena del 4rea central de México, bajo el impac-
to de los factores desencadenados por la llegada de los europeos, disminuyé, en
1620-1625, a un nivel bajo de aproximadamente 3% del tamafio que tenia en el
momento en que los europeos desembarcaron por primera vez en las costas de

Veracruz.’

Lo que Borah y Cook intentaban subrayar, como Sauer y Simpson antes
de ellos, era el significado y las implicaciones de ese colapso demogrifico sin
precedentes provocado principalmente, pero no solamente, por la introduc-
cién de enfermedades del Viejo Mundo entre poblaciones americanas nati-
vas inmunolégicamente indefensas. Al hacer esto, siendo Borah uno de sus
miembros claves y sirviendo la investigacidn pionera sobre México de mode-
lo para evaluar la experiencia colonial en otras regiones, la Escuela de Berkeley
revoluciond el estudio de las relaciones imperiales entre la tierra y la vida en
Latinoamérica.

La trayectoria académica de Borah es intrigante. Su trabajo doctoral en
historia en Berkeley no lo llevé a obtener inmediatamente un puesto de ense-
fianza en esa universidad. Todo lo contrario. Su primer trabajo de este tipo
fue un puesto de un afio (1941-1942) en Princeton, después del cual pasé
cinco afios (1942-1947) analizando informacién sobre Latinoamérica para
la Office of Strategic Services de los Estados Unidos. Cuando regresé a Berkeley
como miembro del profesorado en 1948, Borah estaba afiliado al Departa-
mento de Habla, no de Historia. “Bolton me advirtié muy francamente que,
como judio, tendria muchas dificultades para obtener trabajo en cualquier
colegio o universidad y me encontré con cierta cantidad de eso”, dijo sin
ambages. “Berkeley mismo tuvo mucho antisemitismo en el Departamento
de Historia hasta principios de la década de 1950”.6 Sin embargo, ciertos
problemas en el Departamento de Habla al final condujeron a una transfe-
rencia al de Historia, donde salié mds o menos ileso de los dfas turbulentos
de la década de 1960, jubildndose de la ensefianza de tiempo completo en
1980.

De su fructifera colaboracién con Cook, la cual empezd en la década de
1950, Borah ofreci6 la siguiente reflexién:

Mi colaboracién con Cook ocurrié después de que nos habiamos conocido duran-
te casi dos décadas. Nos cafamos bien. Tenfamos escritorios uno cerca del otro en la

> Sherburne E Cook and Woodrow Borah, “Royal Revenues and Indian Popula-
tion in New Spain”, en Essays in Population History, Vol. 3 (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1979), pag. 102.

¢ Wilkie and Horn, “An Interview with Woodrow and Borah”, pag. 411.
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Biblioteca Bancroft; tuvimos varios debates, asi que conociamos las opiniones de
uno y otro... Nuestra empresa conjunta empezé como una reunién celebrada va-
rias veces por semana en las tardes. Las sesiones se volvieron cada vez mds intensas
e interesantes a medida que avanzdbamos... Todavia requeria una gran cantidad de
paciencia y tacto de ambas partes, porque habfa cosas en las que no estdbamos de
acuerdo y a veces teniamos desacuerdos bastante acalorados. Pero nunca se salieron
de los limites de la amistad... La colaboracién requiere una base profunda de amis-
tad y ciertos acuerdos en puntos esenciales.”

La amistad de la que habla Borah —con su capacidad para acomodar
diferencias a fin de concentrarse conjuntamente en objetivos investigativos
que ninguno de los dos académicos, individualmente, era capaz de alcan-
zar— se extendié mucho mds alld de los confines acogedores de la Biblioteca
Bancroft a las exigencias del campo. Sus viajes a través de México en busca de
datos a menudo se hacfan a lomo de mula, exigfan que aceptaran la vida
incondicionalmente en términos locales y estaban llenos de incidentes, in-
cluyendo ataques inevitables de enfermedad, caidas infames y huesos rotos.
Examinando las notas de campo de Cook de un viaje que él y Borah hicieron
en 1956, me encontré con dos entradas que subrayan con tono bromista las
diferencias en temperamento y punto de vista a las que se refirié mds arriba:

13 de julio: Descansamos y visitamos a varias personas. Borah es un socialité invete-
rado y hace largas vistas a toda persona posible. Logra bastante con este método,
pero creo que exagera un poco.

14 de julio: mds holgazaneria y visitas.®

Cuando le mencioné a Borah las observaciones de Cook, me dio una de
sus miradas penetrantes, luego sonrié. “Sher era un hombre callado y reser-
vado. Era mayor que yo y no siempre tenfa eso en cuenta. Especialmente
cuando regresébamos a la ciudad, me gustaba estar con otras personas”. La
sonrisa persistente era la de un hombre que recordaba con carifio.

Como otros muchos, recuerdo horas de conversacién memorable con
él, usualmente sentados en el jardin de su casa en Berkeley cuando bebiamos
jerez o disfrutdbamos de una copa de vino mientras su esposa, Terry, prepara-
ba el almuerzo. Las costcumbres sociales de Borah también fueron observadas
por un tal Truls M. Fagrell, quien entrevist6 a Borah para un articulo publi-
cado en Mexico City News:

7 Wilkie and Horn, “An Interview with Woodrow Borah”, pdgs. 413 y 419-420.

® Las notas de campo de Cook estdn archivadas con otros papeles en la Biblioteca

Bancroft y constituyen una lectura fascinante.
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Borah se convirti6, durante casi dos generaciones, en un lider muy respetado entre
sus colegas profesionales de todo el mundo. Su reputacién mundial obviamente
proviene de su investigacién y publicaciones originales, que todavia constituyen
hitos en su campo. Pero Borah también es un anecdotista natural fuera de horas,
que puede contar una historia —atenuando en privado hecho o broma— sobre
personas en lugares altos y bajos, en la mayoria de las capitales estatales y capirtales
de condado que ha visitado en rodo México durante 50 afios de investigacién
archivistica. Es un profesional y puede presentar un recuerdo fascinante subdividi-
do en capitulos o un episodio contenido en una sola palabra... Alguien en México
o los Estados Unidos deberfa agarrar a este distinguido y entretenido caballero y
ponerlo enfrente de una cdmara de televisién o en la plataforma para discursos de
un restaurante —con frecuencia. Tenemos aqui a un profesor emérito de lo mds
serio que comunica a la historia de México un sentido agradable de lo divertido y
lo absurdo... Si se le da la oportunidad, es una persona encantadora.’

La retérica de Borah en realidad podia ser deslumbrante. Durante mi
primera visita a Berkeley en 1983, Richard Salvucci me mencioné que habfa
invitado a Borah a dar un conferencia como invitado a su clase de historia de
Latinoamérica. Pregunté si podia asistir. En su tema, “La despoblacién indji-
gena y la crisis econémica del siglo XVII”, Borah incorporé, con alcance
amplio pero con una atencién magistral a los detalles, no sélo México y Pert
sino también California y Chile. La clase grande de Salvucci estaba cautiva-
da. Aun el joven locuaz que estaba enfrente de mi, quicn al principio de la
conferencia prestaba mds atencién a sus posibilidades con la chica que se
sent6 junto a él que a lo que decfa Borah, finalmente se callé. Se podia palpar
el silencio a medida que Borah se acercaba al final. Hablé, en relacién con
Chile, de la resistencia araucana a las incursiones de Pedro de Valdivia, inclu-
so cuando una enfermedad habfa causado gran mortandad entre los nativos.
Su suave voz pronunciaba cada palabra cuidadosamente, escogiendo con pre-
cisién lo que querfa decir. Jamds olvidaré la manera en que describié la cap-
tura y ejecucion de Valdivia, ya que usé una de sus frases legendarias: “Mien-
tras le echaban oro y plata derretidos por la garganta, las dltimas palabras que
oy6 Valdivia fueron: ‘;Le basta con esto ahora?””

Profesionalmente, la obra de Borah le valié gran aclamacién en Latino-
américa asi como en Europa y los Estados Unidos, aunque en su patria el
reconocimiento formal llegé mds bien tardfamente. Ya habfa cumplido 70
afios cuando, en 1984, la Conferencia sobre Historia Latinoamericana le

? Truls M. Fagrell, “Borah’s Mexico: Computers, Archives, and History”, en The
Mexico City News (Arts and Leisure, 8 de noviembre de 1987), pdgs. 16-18. Doy las
gracias a Wayne Bernhardson por hacerme notar este perfil pintoresco de Borah, a quien
Truls M. Fragell claramente consideraba encantador.
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honré con el premio Herbert E. Bolton por su libro Justice By Insurance: The
General Indian Court of Colonial Mexico and the Legal Aides of the Half Real,"
una investigacién que, como gran parte de la obra de Borah, tiene un conte-
nido comparativo substancial aparte de tratar del escenario mexicano. En
1986 la Asociacién Americana de Historia le otorgé reconocimiento por Ser-
vicio Distinguido.

Sobreviven a Borah su esposa Terry, con quien se casé en 1945, su hijo
Jonathan y su hija Ruth. Se celebré un servicio conmemorativo en su honor
en la Universidad de California, Berkeley, ¢l 24 de marzo de 2000. Todo
aquel que tuvo la inmensa satisfaccién de conocer a Woodrow, como yo, en
calidad de mentor y colega antes de considerarlo mi amigo, comprende bien
que, aunque ya no estd con nosotros, lo que deja atrds no sélo perdura como
una contribucién al conocimiento sino que también enriquece nuestra hu-
manidad.

Dondequiera que lo hayan llevado los datos, alli descansa un pensador
original, un hombre bueno y raro.

WoODROW BORAH

en el acto conmemorativo
dedicado a su amigo y colega,
el ge6grafo James J. Parsons,
28 de septiembre de 1997.

10 Berkeley: University of California Press, 1983.
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